EN LA RADIO UMH

Hoy grabo la novena edición de la temporada del programa 'El Espectador'.

Mientras la profesión está como está, y la palabra crisis hace mella en todos los medios, hasta los grandes, no es mal refugio éste de hacer radio con los estudiantes de la licenciatura de Periodismo. En nuestra mesa de debate hablamos de fusiones entre grupos mediáticos y de cuentas de resultados, de cuotas de pantalla y perfiles de audiencia, del Mundial de Telecinco y de Cuatro, de J.J. Santos y de Los Manolos. De tantas cosas.

Los seis saben de lo que hablan. María, Borja, Alfonso, los dos Pablos y Cristóbal tienen criterio, energía. Vocación, en suma. Por eso, antes de que se nos eche encima el minuto sesenta de programa, y con él la sintonía que anuncia el final, se me ocurre dejarnos de lamentos y dar un salto en el tiempo. Les pido que me digan dónde se ven dentro de diez años. En el 2020, cuando acaben de entrar en la treintena. Les pido que sueñen. Desde qué micrófonos les gustaría hablar. Desde qué cabeceras escribir sus crónicas deportivas y desde qué páginas estampar sus firmas de opinión.

Les pido que sueñen, porque es la única manera de sabernos vivos y tirar p´alante. La fórmula es eficaz. La verdad es que los siete salimos de la pecera ilusionados, casi pletóricos, como si la dichosa crisis no fuese con nosotros.

Sabemos que no vamos a cambiar el mundo ni el periodismo. Pero creed que de estas tertulias salgo reconfortado. A fin de cuentas, ellos son el futuro. Y son muy buena gente.

ANDÉN NUEVO EN ELCHE

Ayer estrenamos el nuevo andén 1 en la estación de Renfe de Elche. O lo que es lo mismo, anteayer pisamos por última vez, sin saberlo, el andén 2 de la susodicha estación. Las obras durarán todavía varios meses. Con un poco de suerte, las vías 1 y 2 estarán operativas en mayo, y al menos los trenes podrán volver a cruzarse en la estación (no a las afueras, debiendo parar en medio de la nada) evitando los 10 minutos de demora con los que circulan sistemáticamente.
Si para juzgar a un presunto lo que se necesitan son pruebas, pruebas, la situación de la red ferroviaria entre Alicante y Elche sería más que suficiente para cuestionar el trabajo de los políticos de esta zona. Y para constatar su fracaso.
Que los andenes 1 y 2 de la estación de Elche hayan lucido hasta este 2010 como han lucido era una vergüenza. Pero la cosa no acaba ahí. Quedan los automotores. José Antonio Labordeta, en la sección de palabras moribundas de 'NEUDC', de Radio Nacional, recordaba el término como una reliquia de su pasado. Y recordaba perplejo cómo en su visita a la región de Murcia, mochila en ristre, se reencontró con ellos.
Los nuevos andenes son blancos. Como los de las estaciones de metro de hoy. Pero los automotores que los cruzan seguirán provocando a su paso un ruido infernal y una humareda con olor a quemado que provocará lipotimias.

POR QUÉ ESTE MARZO ES EL MEJOR

¿Que por qué este mes de marzo es para mí el mejor del año?
Porque estoy ocupado, y ocupado en lo que me gusta.
Cada mes trae sus flores, y el periodo de holganza ya pasó. Incluso el de desorientación, y no tener ni idea sobre qué hacer. Viajé de hotel en hotel, y estuvo muy bien. Conocí a gente, muy buena gente. Muchos aún están, esparcidos, dándome vida, mientras otros se fueron. Pero cada mes trae sus flores, y ahora toca compartir lo que recogí.
Comunicar, en definitiva. No me importaría hacerlo en la radio, en la televisión, en los periódicos. De hecho, a la que se descuidan, sigo dejándome oír, colando columnas a diario, interviniendo en tertulias. Hasta acabo de realizar el guión para un documental televisivo en la pública.
Pero, ¡ay!, que a la vuelta de la esquina está la dichosa palabreja, la maldita crisis. Una coartada perfecta para no pagar, o para recortar hasta el infinito las colaboraciones, que aquí o te llamas Espido Freire o no dan cancha en ningún sitio.
Y en esas que surge la docencia. Una oportunidad para comunicar que, por añadidura, permite el feedback. Mis 240 alumnos de este cuatrimestre, a los que me he propuesto conocer (y conocer significa además de dominar todos sus nombres saber cómo se expresan por escrito), intervienen activamente en todas mis sesiones.
Este mes de marzo está siendo el mejor del año y de años porque es el más activo. Empezó en lunes. Acabará en Miércoles Santo, jornada todavía lectiva. En estas cinco semanas han cabido, además de las diez horas de clase semanales en las asignaturas de la licenciatura, dos cursos de veinte horas con créditos de libre elección y un taller dentro del Título de Experto.
No he tenido ni un día laborable en barbecho. Y eso, para quien sabe lo que es estar desocupado queriendo estar ocupado, inactivo queriendo estar activo, solo siendo muy sociable, no es más que una bendición.
Lo malo es que las aulas se vacían el 1 de junio. Pero no pensemos ahora en eso. Han pasado 4 semanas de 15. Vamos a por las otras 11...

OLIVERIO GIRONDO

Los jueves, ya se sabe, terapia garantizada en el Taller de Creación Poética. Tres horas, de 4 a 7, debatiendo en ese delicioso arte de lo inútil. Con polémica incluida. Defiendo, en contra del profesor Julián López, que la poesía auténtica, visceral, no admite reescritura. Porque cualquier corrección es maquillaje, falsificación, incluso traición al sentimiento original, cuando de sentimientos estamos hablando.
Él lo niega, y trata de explicar cómo cualquier obra artística, por definición, requiere ser pulida.
Por encima de discusiones, me quedo con un momento mágico. Aquel en el que Julián recita a Oliverio Girondo. Además de sentir un escalofrío, lloro.

Poema 12

Se miran, se presienten, se desean,se acarician, se besan, se desnudan,se respiran, se acuestan, se olfatean,se penetran, se chupan, se demudan,se adormecen, se despiertan, se iluminan,se codician, se palpan, se fascinan,se mastican, se gustan, se babean,se confunden, se acoplan, se disgregan,se aletargan, fallecen, se reintegran,se distienden, se enarcan, se menean,se retuercen, se estiran, se caldean,se estrangulan, se aprietan se estremecen,se tantean, se juntan, desfallecen,se repelen, se enervan, se apetecen,se acometen, se enlazan, se entrechocan,se agazapan, se apresan, se dislocan,se perforan, se incrustan, se acribillan,se remachan, se injertan, se atornillan,se desmayan, reviven, resplandecen,se contemplan, se inflaman, se enloquecen,se derriten, se sueldan, se calcinan,se desgarran, se muerden, se asesinan,resucitan, se buscan, se refriegan,se rehuyen, se evaden, y se entregan.

Quien no haya sentido todo eso ya puede ir replanteándose pero qué demonios ha hecho con su vida...

EL ABRAZO

Medianoche del miércoles 3 de marzo. Diviso, a través del cristal del restaurante El Cristal, situado frente a la puerta de mi casa, a Álex de la Iglesia. Está terminando de cenar. Con su chica. Al fondo. No hay ningún otro comensal. Las camareras y personal triplican el número de clientes.
Cuando repara en mí, Álex no da crédito. No me espera por estos lares. Pero sonríe. Sonríe como en las mejores ocasiones. Y nos fundimos en un abrazo. "Cuánto me alegra verte", susurra mientras aprieta. Acojo en mi casa estos días a dos de los actores que participan en su 'Balada triste de trompeta'. Todavía se sorprende más. "Qué generoso. Te pondré en los agradecimientos".
Ya en casa, con la almohada, reparo en qué he dejado de hacer, en cómo he podido ser tan poco hábil para no rentabilizar estas relaciones en la cercana, y a la vez lejana, Ciudad de la Luz. Sus aulas se me resisten.
Madre mía, la de tiralevitas que darían un brazo por que un señor como Álex, toda una celebridad estos días, les tributase un homenaje así. Tan cercano. Tan auténtico. También me ocurrió hace unos días con Daniel Monzón y con muchos otros. Con lo que me llenaría poder dar clase allí y lo que podría transmitir a ese perfil de alumnos...